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Prima intamplare

- Esti mult mai prost decat mine!

Oprise masinala culoarearosie a semaforului. Fara veste, auzise reprogul
ei, suierat de pe scaunul din dreapta, printre buzele subtiri dar senzuale ale
femeii pe care o iubea nebuneste de paisprezece ani, incipatanandu-se astfel
sd contrazic teoria nu stiu cirui psihiatru, sau psiholog, sau biochimist,
sau a tuturor la un loc, care sustineau ca din punct de vedere al chimiei
organismului uman, indragostirea nu poate dura mai mult de trei-cinciani.
Dupi aceea, izvorul umorilor care ne fac sd iubim, seacd, si ramanem cu
sufletul sterp, si respectam conventiile sociale si cel mult, si ne plictisim
in doi tot restul vietii, cu gandul ¢ daca tot am ficut copii, trebuie sa-i si
crestem impreuna.

Dupi ce-i ficuse reprosul cu prostia, tot fara nici un fel de prevenire,
femeia sarise din masind starnind claxoanele celor care tocmai voiau sd
demareze, semaforul se ficuse verde intre timp, si care au fost nevoiti sa
franeze ca sd o evite. Ba chiar, un sofer de pe o camionetd de transport
marfa, ii strigase pe geamul deschis al cabinei: ,Ce sari, fa, asa? Ti-a arétat-o
si te-ai speriat?”

In acel moment, fira micar si-si dea seama, pentru ci nu l-a durut
nimic, s-a imbolnavit grav si ireversibil. Incd mai statea nauc pe loc la
semafor si boala nou-capitatd incepuse deja sa mugte crunt din el. Sau, mai
corect spus, incepuse sd-] impinga, asemenea lamei unui buldozer, cétre
pierzanie. Nu spre moarte, pentru ¢a ar fi fost simplu si ar fi fost bine. Ca
izbdvirea pentru un bolnav de cancer despre care apropiatii spun ca ,se
lupta cu boald”, dar care in realitate se chinuie cumplit, topindu-se de viu.
Ci citre pierzanie. In minutul urmator, a coborat si el din magind fara s&
mai ia in seama claxoanele si injuraturile celorlalti soferi si a inceput sa
mearga nauc pe mijlocul strizii. Masina a rdmas, pdrdsita, in intersectie,
cu portiera deschisa. Boala care tocmai il lovise, musca din el cu furie, cu
fiecare moment care trecea. Il durea in cosul pieptului si parca plutea. Dar
nu-1i pasa.
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A continuatsa meargd o vreme pejos, pAni cind in fatd i-a rasirit o firma
scorojita, putin stramba, pe care era zugrdvit un bou cazut cu picioarele in
sus, peste care era scris: ,,La bivolul tavilit” Iar dedesubt, cu litere de mana:
»Bodega”. Firma nu era pusa pe o cladire propriu-zisa, ci pe un fel de baraca
din tabld ondulatd, din cele care sunt folosite pentru a se amenaja in ele
birourile si vestiarele muncitorilor pe santierele de constructii. A intrat si
l-a lovit direct in moalele capului o hdrmalaie ascutitd, de glasuri dogite.
Toti urlau, fiecare in legea lui, convins fiind ca ceea ce spune el este foarte
important, iar ceilal(i rag numai prostii, ca bivolul rasturnat de pe firma.
Nu erau scaune. Consumatorii stiteau in picioare, la mese lungi din lemn.
Fiecare bea din sticla pe care o avea in fata, de pe care nu-si luau mana nici
atunci cand o lasau de la gurd pe tiblia uda, pentru ca imediat ar fi rimas
fird ea. Pe jos era rumegus, iar la masa de langd perete, un individ scund,
imbricat cu o haini care cindva fusese un sacou in carouri, pe cap cu o
sapcd proletara in trei colturi, ca a lui Lenin, se pisa in rumegusul de sub
masd cu o figurd satisficuta, nepasandu-i ca-i stropeste pe pantaloni pe
comesenii de langa si din fata lui. In capitul mesei, tot fird sa-i pese ¢i era
stropit de Leninul cu sacou in carourt, un individ uscétiv, cu fata pimantie
si obrajii atat de supti incat i se cunosteau dintii prin piele, incerca sa cinte
cu voce haraita, de tuberculos, o melodie taraginata, de puscirie:

»Vinde tatd, palaria

S1 plateste puscaria,

Vinde si televizoru'

Si plateste procuroruy,
Mamd, vinde rochia visinie,
Sa md scoti din puscarie”!

Nu prea-i iegea, asa cd a Incercat altceva, mai siltiret, tot fird si fie
bagat in seamd de ceilalti:

»De-as avea neic-o putere
Te-as face o tabachere
Tabachere cu tutun

S4d pot la piept s te pun
Tabachere cu capac

Sé te tin la piept cu drag”
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Dupa care a ras tamp privind in jur, in speranta ca de data asta il auzise
cineva. Nici acum nu-l ascultase nimeni.

Barmanul, un individ cu o mutra de vulpe, cu doi ochi aproape oblici
care iti dadeau senzatia ca are fata ascutitd spre barbie si un nas subtire
ca un cioc de pasire, de cum l-a vazut intrand, expert, l-a etichetat din
prima. Nu era dintre clientii obisnuiti, boschetarii care dormeau in parcul
pardginit din fata garii si imediat ce prindeau un banut alergau sa-1 bea la
»La bivolul tavilit” Se vedea dupd imbracéminte ca era altceva, dar mai
ales dupa figura rasata, cu gura bine conturata de buze groase, carnoase si
senzuale si ochelarii fini, cu rame galbene, probabil de aur. Expresia pe care
o avea pe fatd o cunostea foarte bine: Pardsit! S-a intrebat, asa cum facea de
tiecare data cand vedea un astfel de client: ,,De ce dracu’ toti parasitii dstia
se indreaptd intotdeauna cdtre gard. Poate ci in mintea fiecarm om zace
latent asocierea dintre tren, calea feratd si sinucidere. Toti sa fi citit Anna
Karenina?” Sau gara si trenul insemnau plecarea. Ruperea de trecut. Pentru
el, era toarte bine cd se indreptau citre gard, cu sau fira si fi stiut de Anna
Karenina. Aparitia unui astfel de client insemna castig. Bea fard masura si
nu intreba cat costa. Putea si-| incarce oricat la notda. Acum, parasitul din
fata lui il privea tix. Stia cum sa-l ia:

- Domnul doreste sa tie servit cu o bauturi?

Pentru c¢d in continuare cel care, dupa ce intrase si venise direct la
tejgheaua soioasi a barului, nu spunea nimic, a raspuns tot el in locul lut:

- Sigur cé vrea! Doar de aia se afla aici.

Sii-a turnat intr-un pahar mare, de cantind muncitoreasci, din sticla
groasd, putin ciobit, tocit de buzele multilor betivi care sorbisera din el, o
bautura verde. Langd pahar a asezat cu grija o farfuriuta cu trei ghemotoace
maronii, cumplit mirositoare:

- Stiti, regulamentul... Nu servim bauturd fara méncare. Chiftelute.
Chiftelute din peste. Sunt bune.

Generatii intregi de parasiti, care nu fusesera serviti cu bautura fard
méncare, platiserd ani la rand de cand se deschisese bodega, aceleasi
obligatorii chiftelute din peste, care intre timp devenisera tari si maronii,
asa incat dacd vreunul dintre ei chiar voia sa se sinucidd, nu mai trebuia
sa se oboseasca sa ajunga in fata trenului. Manca o chiftea de-asta si cidea
secerat pe loc.

Tot fara nicio vorbd, a azvarlit bautura verde direct in gat. Barmanul a
inteles imediat ca parasitul de azi era diferit de ceilalti. Mai bause la viata
lui. Nu era dintre masciricii fara calciu, uscativi si plini de cosuri pe fata,
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care decid sa se sinucida cand ii paraseste prostituata pe care au plitit-o
parintii sa-i defloreze, disperati sa nu se scranteasca din cauza onanismului.
I-a mai turnat un pahar, de astd datd cu o bauturd galbena, si l-a asezat pe
tejghea, tot langa farfuria cu chiftele pentru sinucigasi. Stia din experientd
ca trebuie sd-i tratezi cu toatd seriozitatea pe astfel de consumatori. Inclusiv
pe incepatori, pentru ca erau atat de surescitati, incat puteau turna in ei kile
intregi de alcool si nu dadeau nici macar semne ca s-ar clitina. Ori, interesul
era sa se imbete cit mai repede, sd nu mai stie de ei, ca sd poatd fi buzunariti
si incarcati grav la nota de plata. Iar pentru asta, trebuia sa le amestece
bauturile. Acum insd, si-a intdrit convingerea ca avea in fata un meserias,
care a aruncat din nou in fundul gatului bautura si apoi, privindu-l fix, a
tras un urlet cumplit, speriindu-| si faicandu-1 sd se tragd un pas inapoi:

- Nu plecaaal!

Avantajul unor astfel de bodegi este ¢4, aflat in ele, poti sa faci ce vrei: si
urli, sa canti cantece porcoase, sd te pisi sub masa, sa-i stropesti pe ceilalti,
fara ca nimeni si se sinchiseasca. Nici urletul lui, in afara de barmanul
pe care il speriase pentru c¢d venise brusc dupd tacere, nu a fost bagat in
seama de cineva. Dupd aceea, indemnat de barmanul care il tot servea, a
mai aruncat pe gat alte sapte-opt pahare, cu lichide de diferite culori. Dupa
fiecare dintre ele, urla in timp ce il trantea pe tejghea, cu ochii din ce in ce
mai rosti:

-~ Nu plecaaa!

- la vezi, md, ia cauta-1 prin buzunare, n-are tigari? Cred ca e destul de
beat.

Vorbise un individ cu un nas ascutit si coroiat, ochii mari, rotunzi,
dusi in tundul capului, si fata tot rotunda. Semdana cu o bufniia. Privindu-i
ochii, puteai sa juri ca vedea foarte bine si noaptea.

- Ce-ai zis, ma, puftind, tu-ti mortii ma-tii! $a ma caute prin buzunare?

Pericol! Individul nu era nici pe departe beat si nici atét de nduc incét
sa nu priceapd ce-i in jurul lui. In plus, desi arata a intelectual, era inalt cam
de doi metri iar sub sacoul bine croit se ghiceau muschii puternici. Dupa ce
dadea pe gat paharul, il trantea pe tejghea prins intr-un pumn mare si greu.
Prevazator, barmanul a luat farfuria cu chiftelutele din peste si a pus-o sub
tejghea:

— Dacd nu va plac, lasati, nici nu trebuie sd le platiti.

Dupa care a gandit: ,,Individul trebuie sa fie precis medic ortoped.
Astia sunt asa. Trebuie s stie si carte, ci asa-i la medicin, dar sa fie si
solizi, sa-ti rupa oasele cind te prind in cabinet. Precis l-a parasit asistenta
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cu-care ficeade garda si careta-i regla de fiecare datd metabolismul. Ce
fraier. Ditai doctorul si plange dupa o asistentd”.

De langa individul cu ochii rotunzi a sdrit ca ars un barbat negricios,
cu o gura mare si ochi bulbucati, nebérbierit demult, care avea pe el niste
haine ponosite, militare, ce pareau ca trecusera prin toate teatrele de razboi
de pe pdmant. Alcoolul pe care il bause ii dadea curaj sa-1 infrunte pe solid:

- Domnule, va rog sa nu-I jigniti pe domnul Cintezd, pentru ca dansul
este un artist si pentru noi reprezintd un simbol. Cand cinta el la vioara pe
peron sau din gura, trag cilatorii semnalul de alarma si opresc trenul ca sa-I
asculte. A cantat si in corul capelei din gard. De departe era cel mai bun.
Dar ticalosii dstia care conduc tara in ziua de azi, nu vor sa-l primeasca sa
dea concurs la Ateneu sau la Conservator. [-ar face praf. Au pilele lor si le
e frica de concurenta.

A mai dat pe gét citeva pahare, servit slugarnic de barman, tara sa-1
bage in seama pe negriciosul care-i vorbise. Dupa fiecare, urla:

- Nu plecaaa!

Apoi i-a aruncat bufnitei un pachet de tigari din buzunar:

— Esti viorist? Esti lautar? Canta!

— Stiti, imi pare rdu, dar vioara nu o iau cu mine decat pe peron,
cand muncesc. Aici, printre betivii dstia, existd riscul sa se sparga in vreo
incaierare. Insa daca vreti, va pot servi cu vocea.

— Nu! Daca n-ai vioara, nu!

Dupéd un moment de liniste, care a urmat strigatului: ,Nu plecaal”, nu
l-a mai bagat in seama pe cel cu ochii mari si rotunzi. Deodatd, a inceput sa
cante, dand capul pe spate, cu o voce pling, barbateascad, toarte frumoasa:

,Cu mana stanga ti-am intors spre miine chipul,
Sub cortul adormitilor gutui

Si de-as putea sa-mi rup din ochii tai privirea,
Vazduhul serii mi-ar parea caprui®

In bodegd, poate pentru prima oara dupd foarte mult timp, larma
betivilor se stinsese. Se facuse liniste. Boschetarul cu fata de bufnitd nu s-a
lasat mai prejos. A venit mai aproape de tejghea si a inceput si el sa cante,
cu o impecabild voce de tenor, nealterata deloc de bautura:

»De-abia plecasesi. Te rugasem ca sé pleci,
Te urmiream de-a lungul molatecei poteci
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Pan-at pierit, la capat, prin trifoi
Nu te-ai uitat o clipd inapoi”

In linistea nefireasca, a rimas cu pumnul strans pe paharul pe care il
trantise mai devreme pe tejghea. Era mai mult decat uimit, nu numai de
vocea vagabondului, ci si de versurile exceptionale pe care acesta le stia:

- Bravo, Puftina! Arghezi! De unde o stii? Ai invitat-o la parnaie? Zi-i
mai departe.

Incurajat, boschetarul s-a apropiat si mai mult de el, si a continuat:

»Voiam sa pleci, voiam i sa ramai.

Al ascultat de gandul cel dintai.

Nu te oprise gandul fara glas.

De ce-ai plecat? De ce-ai mai fi raimas?”

Cénd s-a ldsat din nou ticerea, era de-a dreptul incantat:

- Pufting, daca mai stii si sfarsitul, m-ai spart. Te cinstesc.

Nu-i venea sa creadé cd auzea aceastd minunatie, in bodega prapadita.
Probabil cd omul strazii invatase cantecul sfisietor de despartire, asa cum
orice gurist de carciuma invatd cantecul de petrecere cel mai la moda si
care este cel mai des cerut de citre consumatori. Cu siguranta, nu il canta
pentru prima oara. Ci fiecdrui parasit, esuat ,,La bivolul tavalit’, incercind
sd-i smulgd ceva de baut sau un banut. Oricum, cui ii pasa? Melodia tristd
avea intotdeauna efect sigur, ca si acum. Boschetarul a continuat, cu un aer
superior:

»Ti-as fi facut un semn, dupa plecare,
Dar ce-i un semn din umbrd-n depirtare?”

Dupa care i s-a adresat:

- Sa stiti, domnule, ¢ nu am facut puscarie. Daci esti zdrentaros, daca
stai si bei intr-o bodega sordidi ca asta, nu inseamnd neapérat ca esti si
puscdrias. Desi printre noi existd si asemenea exemplare.

$i-1 ardtd cu capul pe un individ mai degraba scund, dar indesat si cu
bratele groase, musculoase, care arata ca un buldog.

— Are si un tatuaj din parnaie. Dar habar nu are ce inseamna. Si l-a fact
ca prostu;, ¢a asa isi ficeau toti.
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Parcd pentru a-i confirma spusele, cel care aducea cu un buldog a ras
tamp, dupa care a ardtat mana cu tatuajul. Nimic spectaculos. Niste puncte
mici, ca niste negi, intre degetul mare si ardtdtor.

Cazut si mai riu in depresie, dupa ce a ascultat cAntecul si versurile
sublime, s-a intors citre tejghea:

- Toarni carciumar. Da-i si lui Puftind o sticld. Ba nu, doua. De unde
le stii, ma, cantecele astea? Si mai ales versurile?

- Am fost si noi micar o data indragostiti, domnule. Chiar dacd acum
nu pare. Indragostiti, fericiti si apoi parasiti. Ca sa iubesti, dar mai ales s
suferi pana la durere fizica pentru iubirea ta, nu trebuie s fii nici bogat,
nici bine imbracat. E suficient sa ai suflet, ca sa fii indrdgostit. lar pentru
asta, nu-ti trebuie nici conturi in banci, nici haine de lux.

A lisat ochii in pahar si nu a mai spus nimic. [i parea rau ca il jignise
pe cantdretul cu vocea atat de frumoasa. A continuat si bea indarjit. Parca
voia sa se pedepseasca. Tarziu, spre dimineatd, s-a prabusit gramada de pe
scaunul de la bar peste alti doi consumatori care beau langd el, pe care i-a
ficut una cu rumegusul de pe jos. Abia atunci betivii din carciuma au putut
sa-1 caute ca lumea prin buzunare. Avea bani la el. Responsabilul bodegii
si-a luat partea, iar ceilalti au inceput sd se certe pe ce mai ramasese.
Boschetarul cu ochii rotunzi, pretindea mai mult, pentru ca ii si cantase.
Ceilalti spuneau ca deja si-a luat plata pentru cantare: pachetul de tigari
si cele doua sticle de bautura. Negriciosul care-i luase apararea radea si se
clatina pe picioare:

~ A auzit, ma, cum ti-a zis? Puftind! Nu bufnita. Atata era de matol, ca
nici bufnitd nu putea si spund. Da’ ce tarziu s-a prabusit. Ce-i drept, te-a
ghicit. Semeni tare cu o bufnitd. Asa o sa-ti spunem de-acum. Puftina.

Sacoul croit elegant, cu care era imbracat, i-a venit destul de bine unui
client mai corpolent, roscovan, cu mustatd pe oald si perciuni, care l-a
probat in graba. Doar manecile ii erau putin cam lungi. Pantalonii calcati
la dunga nu veneau pe nimeni. Toti erau slabi, uscati, si orice incercare de
a-i stramta, nu ar fi dus Ja nimic bun, asa ci i-a luat tot roscovanul, singurul
ciruia i se potriveau cat de cat. Trebuia sd-i mai stramteze putin in tur si
sd-i scurteze la craci. Cautand prin buzunarele de la piept, noul proprietar
al hainelor a dat peste un pasaport, de pe care a silabisit:

- Ale..xa...ndru Dun...ire. Dunire. Ce nume. De apa. Ia uite, sdracu.
Azi e ziua lui de nastere. Implineste cincizeci de ani. Langa pasaport era si
o legitimatie imbracata in piele neagra, pe care scria mare, cu litere aurii:
PRESA. Au amutit! Grasul cu perciuni a desfacut legitimatia cu maini
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tremurande. Tnauftru avea o fotografie. Era poza celui care zicea acum
dezbricat, prabusit langd tejghea. Sub ea scria clar, cu litere mari, de tipar,
»ZIARIST”, iar ceva mai jos, numele celei mai puternice publicatii din tara.
Au inlemnit cu totii. Barmanul a inceput sa tipe la boschetari ca sa-i dea
hainele inapoi, ca dsta nu e ca dilalti, parésit, venit spre gard sa se imbete
si sd se sinucida, ca e vrijeald, a venit acolo dinadins ca sa-1 nenoroceasci,
sd scrie despre el in ziar si sa-l bage la puscirie. A azvarlit chiftelele
puturoase pe geam si i-a scos pe toti afard, inclusiv pe barbatul solid intins
pe rumegusul de pe jos, care acum ramasese in camasa, chiloti si ciorapi.
L-au carat cu totii, cd era foarte greu, si [-au ldsat binisor pe trotuar, cit mai
departe de carciuma. Au decis apoi ca sa nu mai apara cateva zile prin gara,
ca poate vine pe acolo dupd ei si-i recunocaste. Negriciosul slab a avut insd
alta idee:

- Cum sa nu mai calcim prin gard, ¢d noi de aici mancam. Vreti sa
murim de foame? Am alt plan. Mai bine-I urcam intr-un tren care pleaca
si scapam de el. Sa-1 duca in paru zari i sa-1 intoarca cand l-oi chema eu.
Au recunoscut ¢ planul negriciosului era mult mai bun si asa au facut.
L-au azvarlit pe podeaua ultimului vagon al unui tren de noapte tras la
peron. Habar nu aveau in ce directie merge. Au pandit pana ce garnitura
s-a pierdut in intuneric, sa fie siguri ca nu se trezeste cumva $i coboara sau
il da cineva jos. Apoi au plecat linistiti. Scapasera!

Cand a reusit sa-si dechida ochii, in jur era un pic de lumina tulburie.
Incepusera si apari zorii. Il durea ingrozitor capul, dar nu-si mai amintea
de ce. A vazut in fatd, printre niste gratii, citeva randuri de cruci. Un cimitir.
S-a apucat de gratii cu nadejde, ca si cum voia s fie sigur cd nu-l smulge
nimeni de acolo. Murise?!
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Intamplarea a doua

- Am murit?!

Se culcase, ca de obicei, alaturi de ceilalti trei gropari cu care impartea
chilia din spatele portilor cimitirului, respectand rituaiul din fiecare seara.
Netezise teancul de ziare de pe jos, care ii tineau loc de asternut, mai trasese
doua-trei guri din rachiul primit de pomané in acea zi, dupa care se intinsese
cu stanga sub cap sa doarma. In mani cealalta, tinea clondirul cu restul de
bautura pdstratd pentru dimineata, cu degetele strinse pe el, sa nu-i dispara
peste noapte. Misurile de precautie erau un efort nefolositor, pentru ca
niciodatd, din chilie nu se furase nimic. Nici macar bautura. Cine capata,
le didea si celorlalti, ca intr-o fratie a alcoclului. Adormise in povestile lui
Brotac, despre maharii din oras, pe care se lauda ca-i cunoscuse. Chefuise
cu ei pe la mese domnesti, cu lautari, iar acum ii baga in pamant unul cate
unul. Desigur ca povestile pe care le spunea Brotac erau inventate. Pentru
simplul motiv ca n-ar fi avut cum sd stea domnii aceia, ingropati cu pompa
in sicire costisitoare, la masd cu el, un prapadit. Acum, glasul lui Brotac se
stingea incet, lasdnd loc somnului imbibat in bautura.

Deodati, o lumina foarte puternica si alba, i-a perforat ochii adormiti.
Ce se intampla? Murise! Acum se inalta la cer? Auzise peste zi, la parastasul
la care capitase clondirul cu bautura, doua batrane ciudate, care aduceau
cu niste sperietori, spunand ca pomenitul, al carui nume era scris din zahar
pe coliva, ca pe un tort de aniversare, de fapt nu murise, ci plecase in sus,
pe un tunel de lumina, catre un loc mai bun. fi impartasise imediat si lui
Chirpic, impreund cu care sapase groapa, ceea ce auzise. Acesta i-a raspuns
zeflemitor, cu vocea lui pling, de tenor:

— Ce tunel, ma Basamace? Ce lumind? Aiureli! Te iei dupa scrantitele
alea? Am mai auzit si eu prostia asta. Cica, luminita de la capatul tunelului.
Asculti-ma pe mine. Pentru dstia ca noi, nu exista decat bezna de la capatul
tunelului. Tunelul de la capatul tunelului, care dd tot in alt tunel. Adicd
tunelul tunelului, tunelului... Adica, nimic. Eu cred in altd vorba. Cand
mori, rdmai cu ce-ai bagat in gurd, si-ai tras pe maciuca. Acuma, s-ar putea
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ca-intre aleatrase-pe calapod, sa’fie si vreuna, Luminita. Dar atat. Alta
luminita, nu-i!

Acum vedea ci nu era chiar aga. Lumina care i se infigea violent in
ochii incd inchisi, strapungandu-i pleoapele, venea sa il contrazica pe
Chirpic, cu Luminita lui trasa pe calapod cu tot. Uite cd si ei, amaratii cei
mai de jos, puteau calca pe acel tunel, care nu dadea in alt tunel, $i apoi in
altul, si o tinea asa tot intr-o bezna, cum credea Chirpic. Uite ci si pentru
ei, la capat era lumina. Ba chiar foarte aproape si foarte orbitoare. Desi cu
o seara inainte nu daduse niciun semn de beald sau ceva, uite ca totusi
murise si plecase spre Lumina, asa cum spusesera babele de la parastas. Ce-
ar mai fi vrut sd-i spuna ingramaditului de Chirpic ca si lui, ei bine, chiar
si lui, desi era un amarat, Lumina vie i se ardta acum la capatul tunelului.
La fel ca si celui la inmormantarea caruia vorbeau cele doua sperietori, si
care precis fusese un stab mare, pentru cd parastasul fusese imbelsugat, iar
lumea imbrdacata cu haine bune.

Imediat, s-a auzit o voce tunatoare. Poate cd era chiar Dumnezeu,
prezidand Judecata de Apoi:

— Pottiti pe aici, domnilor ziaristi!

La auzul acestor cuvinte, I-a cuprins putin dezamagirea. Chirpic, macar
si pe jumatate, avusese totusi dreptate. S-a gandit: ,,La dracu, Doamne iarta-
ma, daca existi, dar si aici sunt unii care poftesc, si altii care sunt poftiti? Tot
ca pe lumea asta?”

Pana la urma s-a trezit! Sau, mai corect, a fost trezit. Si-a revenit destul
de repede din mahmureald. Nu era deloc la Judecata de Apoi, ci tot in chilia
din spatele portilor cimitirului. Nici nu plecase pe niciun tunel in sus. Nici
Lumina nu era aceea vie, izbavitoare, cu care ar fi trebuit sa se termine
tunelul, despre care Chirpic spunea c& nu existd. Avea dreptate. In ochii
pe care abia ii deschisese, si-a dat seama cd i se infipsese adanc si dureros,
lumina unei banale lanterne. Si pentru ca toatd revelatia lui sa dispara pe
de-a-ntregul, lumina se continua in partea de jos cu niste pantaloni de
uniforma, bagati in niste foarte paménteni bocanci militaresti. Imediat,
s-au pornit din intunericul chiliei nigte fulgere albe si mai multe fascicole
de lumina au prins sa se agite prin inciperea stramta. Acum era sigur ca
nu murise! Dimpotrivd, era cat se poate de treaz. A inteles destul de repede
ca nu traise nimic paranormal, ci era doar o trezire brutala din somnul
imbibat cu alcool. Afara de glasurile de barbati care se amestecau, auzea si
ceva ciripit de femei. De femei tinere. Poate primele glasuri de femei care
au rasunat vreodatd intre peretii tiviti cu igrasie ai chiliei sordide in care
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dormeau ei, cei patru gropari pe care ii avea cimitirul. Imediat, a simtit o
durere napraznica in coaste. Unul dintre bocancii grei din josul lanternei
pe care o avea in ochi, il lovise cu o miscare scurta si precisa:

- Miscd sus, ma jegosule!

Ceilalti trei tovarisi ai lui erau deja in picioare, aliniati ca pentru o
revista de front. S-a ridicat repede, ca si nu mai capete incd un bocanc in
coaste i s-a aldturat lor.

Vocea din spatele lanternei a tunat din nou:

— M4, ati vizut ceva suspect pe aici? Ati auzit ceva suspect in noaptea
asta? Intre voi, e careva satanist?

Nu a raspuns niciunul. Ce si raspunda? Ca adica cum satanisti? $i ce
sa vada sau sd auda? Se culcasera toti patru beti morti, ca in fiecare seard,
si dormiserd somn fird vise, pe cand Brotac nici nu apucase sa spuna zece
cuvinte din povestile lui. Dupa aia fusesera treziti atat de brutal. Multumita
parca de ticerea lor, vocea din spatele lanternei s-a auzit din nou, mult mai
calma:

— Vedeti, nici aici nu e nimic suspect. $i nici satanisti nu sunt, desi a
trecut deja bine de miezul noptii.

Lumina i-a fost luati din ochi si si-a dat seama cé in dosul ei, cel care
vorbise era un barbat de statura medie, imbricat intr-o uniforma militard
de culoare albastrd. Militarul s-a intors si a dat sa iasa, cand glasul unei
tinere fete, care isi tinea la nas o batistd pentru a stavili mirosul din incapere,
l-a oprit:

— Dar astea, astea ce sunt, domnule locotenent?

Fata daduse de-o parte tijele subtiri de otetari care crescuserd timid
prin crapaturile de la incheietura pardoselii. Pe perete, cam la inaltimea
ochilor unui om, cineva scrijelise o virguld mare, un triunghi cu laturile
egale si trei litere: Y O D. Putin mai in dreapta, era o inimd care dadea sa
zboare, incadrata de doud aripi ca de pasire. Fascicolele [ampilor montate
deasupra obiectivelor camerelor de luat vederi s-au indreptat imediat catre
acel perete, iar bliturile aparatelor foto au prins sa fulgere in nestire. Lumina
ca ziua intre peretii soiosi. Cei patru gropari continuau sa stea aliniati, in
pozitie de drepti. Ofiterul primise intrebarea direct in moalele caschetei. Se
vedea din gesturile repezite pe care incepuse sd le facd, faptul ca era incurcat
rau. Privea si el la fel de uimit semnele acelea fara inteles. Ce sd le raspunda?
JIod” Imediat in minte i-a risarit scoala militard, cu cladirea cazona, prost
intretinuta, cu holul ei lung si dormitoarele care puteau a bocanci indelung
folositi. In capatul dinspre iesire, era prinsa in perete o cutie albd cu o cruce
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rosie pe usitd. In ea, printre citeva fese gilbejite si doui-trei seringi de
unicd folosintd expirate, era si o sticla cu eticheta: ,Jod” Stia foarte bine ca
din trusa de prim-ajutor se puteau bea ,Carmolul”, frectia ,,Diana’, chiar si
spirtul, daca era tras prin pdine, si-i dispard colorantul albastru. Dar iodul,
niciodata. Atunci? Ce mi-sa sa caute iodul in chilia betivilor astora? Dar
cel mai tare il incurca inima incadratd de cele doua aripi desfacute. Vizuse
0 groazd de inimi scrijelite prin te miri ce locuri. Odati chiar, cand luasera
repaus in timpul unui mars prin padure, cioplise si el una, cu baioneta pe un
copac, cu gandul la o fatd careia nu apucase sa-i spuna ca o iubeste, inainte
de a se inmormanta pentru cativa ani, in scoala de ofiteri: ,Gearvinia +
Ginel = Love” Dar niciuna dintre inimile intainite pand acum, scrijelite in
graba pe copaci sau desenate frumos pe pereti, nu avea aripi. Cel mult erau
strdpunse de o sigeata. La unele, din rand curgeau cateva picaturi de sange.
Inima - iubire, sau inima - tristete, inima - despartire, sau chiar inima -
suferintd, asta intelegea. Dar inima de pe perete semina cu emblema de
la ciile ferate, numai ca aceea avea intre aripile desficute o roata de tren,
nicidecum o inima. Adicd, deplasare rapida cu trenul. Aripi, egal rapid.
Dar inima? §i deodata s-a luminat: ,Inima inseamna si sdnatate. lar aripile,
zbor. Zbor pentru sanitate. Asta trebuie si fie! ,, Aviasan!” ,, Ambulanta
aeriand.” In momentul urmitor insa, entuziasmul acestei logici salvatoare
i-a pierit. Ce sd caute emblema ,, Aviasanului’, pe peretele unei chilii din
spatele portilor unui cimitir? Prin apropiere nu era nici un aeroport. Mai
incurcat ca la inceput, ofiterul a tunat o explicatie simpla, ca o usurare:

- Dracu’ Dracu, ce sa fie altceva? Nu pe dracu’ il cdutim? Uite ca i-am
gasit iscaliturile.

Dupad care, ca sd scape cu totul din incurcétura, s-a intors din nou catre
cei patru gropari, care stateau in continuare aliniati, cautand o explicatie
de la ei:

- Voi ati facut asta pe perete, ma?!

Deodata, disciplina militara care-i aliniase fard voia lor, dictatd de
vederea uniformei, s-a destramat ca si cdnd n-ar fi existat nicio clipa.
Basamac, infipt in pardoseala de piatra cu picioarele desfacute, ca in filmele
cu batdi, a raspuns calm:

- Aaa. De ce nu spuneti asa? Il cautati de dracu’? Ei bine, avem, dar
nu-l tinem acolo, pe perete. lar aia nu este iscalitura lui. Nu va luati dupa
domnul ofiter, ca bag de seama ci iar au inceput si scoatd istia la scolile
militare, numai promotii de timpiti.
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